舊資料查詢 舊資料查詢 - 閱讀專區

【點閱數:489】

書評-閱讀的煉金術《讀書人》

內容
書評-閱讀的煉金術《讀書人》

    * 2010-08-15
    * 中國時報新聞速報
    * 【袁瓊瓊(作家)】
     日本池袋的「淳久堂書店」曾經舉辦半年期的大江健三郎專題書展,在書展開辦期間,大江「以一種儀式,以這種向大家發表談話的形式,與可以稱之為我的生涯之書的各種書告別。」

     本書基本上是這個講座的紀錄,由大江做過修整,內容非常嚴謹。除了字裡行間有些針對現場讀者的語句,可看出是演講之外,幾乎就像是坐在書房裡面對自己的寫作。由於內容細瑣、雜沓,並且許多地方重複,猜想在現場聽演講,怕是要讓人打瞌睡的。

     然而,意外的是,這些記錄非常適宜閱讀。大江的文體,至少在我覺得,是不容易親近的。讀他的作品需要專心一致,否則很容易便像飄盪在無垠之海上,忽然就失去方向。然而《讀書人》很容易入口,並且因為講座的隨興狀態,書裡的大江非常可親、平易,有著一種他其他作品裡少見的呆訥與老實的氣味。

     獨獨在第一部第七節裡,保留了大江在演說時的表情。許多括弧框著的(笑)字。看完全書後,受大江那種鉅細靡遺的、斤斤計較的,幾乎要進入寫作者血液和靈魂的閱讀方式所魅惑,於是對於那些附在句子中段或末尾的,那簡單的(笑),感覺到似乎是大江自身的什麼線索,因由它散落的位置,把整句話切開,或連結的方式……。似乎這些被括弧了的「笑」,成為某種細縫或孔穴,超乎字句之上,可以藉以進入大江更為深層的內裡。

     大江自己的閱讀,其實很像是這樣。他這樣的讀者,可以說到達恐怖的程度。他的閱讀不單是對於字句和內容的吸收,並且是深深的鑽進作者的內部。這裡要說的不是他的勤學,不是他的反覆閱讀,把喜歡的字句抄寫下來;不是他把喜歡的書完整背誦;甚至不是他比對譯本和原文本,想踏實的了解原作者真正的本意……。都不是,而是他對於寫作者那種深切和強大的想要合而為一的慾望。他不是在閱讀書,其實就是在閱讀作者。他透過思索字句的排列、用詞、對於事件的獨特描述,幾乎近於侵犯的,進入到那個作者的血肉裡去。在對一本書深讀之後,大江的狀況,其實類乎通靈。他完整明白了作者是怎樣的人。對於他,作者的性格,內在靈魂的優美和高貴,似乎比所使用的文句重要。他對於一本書的敬重,往往不是書自身的優劣,而是那本書向我們展現了怎樣的靈魂。

     便是透過這種閱讀方式,使得大江引伸了薩伊德在《音樂與社會》裡的話,他說:「在寫出這些文章的人之中,現在,這種內心的活動,精神的作用實際上正在發生,我們就在旁邊見證著這一切,這個人在寫著他的重大發現時,自己也在這位寫作者身邊,見證了這個人的內心。」「這時,我們便不僅僅是在讀書,而是被推到一座嶄新的劇場般的場所,自己也化為存活於更高處所的精神。」

     大江在書中倡導的,閱讀是一種「全身運動」,其實便是這個意思。透過閱讀偉大,我們的身心靈皆受其啟發和影響,因而激發我們較為高層次的部分。這是種閱讀煉金術。我們會因為閱讀了美而成為美,因為閱讀了高貴而成為高貴。

     一個寫作者以這樣虔敬的心來閱讀,也必定是以這樣虔敬的心來期待被閱讀。由此可以想見,這便是大江健三郎的寫作態度。
TOP