舊資料查詢 舊資料查詢 - 閱讀專區

【點閱數:423】

他的國--韓寒

內容
   * 2010-08-01    * 旺報    * 【韓寒】
    這本書的書名靈感來自於《南方周末》紀念切.格瓦拉的一篇文章,〈他的國,在這個世界上不存在〉。當然,這書和切.格瓦拉沒有任何關係。對我來說,是第一次寫出這麼完整的故事。我本不想寫那麼完整,但是發展到最後,他們都互相聯繫在一起。我幾欲把主人公變得很悲慘,有無數個地方都可以結尾,可以讓他一無所有,失去生命,但是到最後,我沒有那樣做。如同這書的情節,就算你在大霧裡開著摩托車飛馳找死,總有光芒將你引導到清澈的地方。──韓寒

     在國道上,每個人都笑逐顏開,甚至有些人家裡還在放鞭炮。左小龍不知道發生了什麼大喜事。到了劉必芒的土菜館門前,發現波波印刷廠前聚集了大批人。他們每個人的手裡都拿著容器。

     左小龍沒有理會,到包間裡找到劉必芒。劉必芒似乎也在等候左小龍。左小龍見面就對他說:你沒什麼變化吧。

     劉必芒道:我還是瞎啊。

     左小龍坐在沙發上,透過玻璃看著波波印刷廠,問道:你知不知道,這裡的東西……變大了?

     劉必芒道:知道,我怎麼不知道,我是第一個知道的。

     左小龍問道:你怎麼知道?

     劉必芒嘆氣道:每天我這個店都要收土雞,以前收一隻土雞是30多塊,今天收一隻土雞要300多塊。

     左小龍一時沒會意,問道:是不是都變異了,土雞就少了,價格就炒高了?

     劉必芒又嘆一口氣,道:不,土雞也變大了嘛……

     左小龍突然間覺得房間裡有點陰冷,問道:那……怎麼辦。

     劉必芒道:我是遺憾啊,我活了一輩子,沒見過這麼大的雞,聽說什麼都變大了,我把我媳婦叫來,一摸,哪都沒大,心想,還好,人沒事。但你說這東西突然間變這麼大,它能吃麼?我覺得不能吃。你敢吃麼?

     左小龍道:我看大家吃,我就吃。

     劉必芒連忙站起來,道:不能吃,不能吃,肯定不是好東西。你今天沒事,難保以後沒事,只要還有正常大小的,那就吃正常大小的。反正我是接受不了,這世界變太快了,今天這樣,明天那樣,我一個瞎子都受不了。眼不見為淨啊,眼不見為淨啊。

     左小龍道:成,那我也不吃了。除非這世界全都變了。反正我看著也覺得彆扭,今天老子還差點被一隻青蛙給欺負了。只是,這動物是怎麼一夜之間變大的呢?

     劉必芒指了指窗口方向,說:我聽說了,是這個印刷廠。前幾天,有一個暢銷書作家,要印一批書,他指定要用特種的紙張,據說這是全世界第一次用這個特種紙。你不知道吧,這不光是一個印刷廠,你看哪個印刷廠能開這麼大,它還是一個特種紙的造紙廠,要不然每天都往這裡拉木頭呢。結果,這批特種紙造出來,書還沒裝訂好,就出事了。後門排水溝裡排出來的水有問題,到了龍泉河裡,只要是動物一接觸到,就變大了。

     左小龍問道:哪本書?

     劉必芒往桌上一指,說:這本書啊。

     左小龍拿起一看,是韓寒的《毒》,看罷往沙發上一扔,道:是夠毒的,我料定,這人肯定也不是什麼好東西。還搞出這麼大一檔子事,相比之下,上次來我們這裡剪綵的那個小作家,我就覺得不錯。你一個寫東西的人,搞這麼多事情做什麼,把讀者哄哄高興不就可以了麼。我覺得他倒是前途無量。

     劉必芒只恨自己沒有看過,不好發表評論,道:現在亂了,雞都跟火雞一樣大,我都沒想好這飯店要怎麼弄。老百姓倒是高興得不得了,他們自己養的東西一夜間都增值了,而且估計這裡又要搞特色旅遊和特色餐飲了。反正我不搞,這不是這裡的特色,這裡的特色我他媽的天天都在做,我做的才是這裡的特色。

     左小龍上前安慰道:想開點,新特色。

     劉必芒情緒失控道:哪有這麼多的新東西,哪有這麼多的新東西,該新的不新,不該新的亂新,我他媽……

     左小龍眼看劉必芒逼近爆炸,趕緊把他按在沙發上,說:來來來,別急,我給你講講這個鎮上最近發生的事情。

     劉必芒喝了一口水,道:講,講。

     左小龍坐定,緩緩說:這個鎮上要組織一個文藝比賽,這個比賽獎金很高,很多人都在唱歌。我也要參加這個文藝比賽。我要辦一個亭林鎮合唱團,但是被別人辦掉了。我的合唱團招了第一個團員,結果是個啞巴。我的摩托車修好了。這個鎮上的郵筒被人偷了。飛車賊越來越多了,我也被搶了一次。有個畫畫的姑娘很喜歡我,她還太小,我都沒敢問她幾歲。有個女的很有風韻,很成熟,我很喜歡,我想拉她到我的合唱團來。這個鎮上的當地人越來越少了。我的溫度計廠最近接到一個大單子,生意開始忙了。我又增加工作量了,我一次可以驗16支溫度計,如果是個女的,我想就能驗20支了。

     這個鎮上的溫度越來越高了,出門你就知道是夏天了。你不要老不出門。出去曬曬太陽,逆著風向走,走出這片工業區,你就可以聞到味道了。

     這個鎮上的環境越來越差了,有綠色的粉塵從天上掉下來。

     你旁邊的農宅開始拆遷了,這次給200塊錢一個平方。鎮上的房價漲到4000了。你旁邊會再開一個化工廠。

     我把我寫的信收回來了。我收到一封信。

     就這些。
劉必芒聽完後,心情平緩,說:雖然都不是什麼好事情,但沒有什麼事情比小龍蝦變成澳洲大龍蝦更壞了。

這時,一個服務員興沖沖跑進包廂,抓著一隻巨大的龍蝦,上氣不接下氣道:老闆,老闆,好事啊,我們店後面撈起來的龍蝦比澳洲龍蝦還要大了,你看這個……哦……你摸這個,有半米大啊。現在那些外地人都去拿網撈龍蝦了,還有人在釣,可是都釣不起來啊,我要不要趕緊把員工叫起來抓,我們就發了。

左小龍忙用手示意那人趕緊出去。劉必芒站起來,厲聲道:出去,都不准抓。

員工白了劉必芒一眼,悻悻關門出去。

劉必芒激動道:左小龍,你看,這就是價值觀,這就是價值觀。我們的價值觀為什麼一定要用價值來衡量呢。這個世界天天在變,我們就不能不跟著它一起變麼。我這幾天在聽電影,電影裡說,他就像這個世界,這個世界是不會變的。我雖然看不見,但是我覺得他說的不對,我們什麼時候安穩過了,我剛剛熟悉了這樣,世界就要變成那樣,我不喜歡那樣,世界就不讓我這樣。這世界分分秒秒在改款,我就是這世界的對手,等我推出了新款的自己,它又改款了。我天天瞎在店裡,都感覺那麼明顯,你天天在外面睜著眼睛,你不會沒感覺到吧。我的土雞做得很好吃,我天天都吃我的特色土雞,吃了12年,沒有膩過。可是現在的人,才吃了三頓,就對我說,老闆,你的土雞很好吃,可是有沒有新口味啊。既然好吃,那還要吃什麼新口味呢,我每天給你一個新口味,那肯定說明原來的不好吃嘛。這世界就是土雞,不變最好吃。

左小龍道:老闆,可是我們在的地方,一直沒有找到你土雞的配方。

左小龍告別了劉必芒,劉必芒站在店門口向他揮手。今天他的店明顯要比往日蕭條,人們一定在家裡享用大動物帶來的新美味。店門口的音響裡放著〈初戀的地方〉,夏日的微風拂來,劉必芒的中式長袖在風裡舞動,他一直向著門口揮了兩分鐘的手,直到左小龍的摩托車發動,劉必芒才意識到揮錯了方向,他又轉身朝左小龍的方向繼續揮手。

左小龍大聲喊道:不要揮手了,你回去吧。

這聲音被掩蓋在泥巴買的引擎的運轉聲裡,沒有人能夠聽見。但這裹滿夏天味道的女聲卻穿透了機械的轟鳴。

我記得有一個地方/我永遠永遠不能忘/我和他在那裡定下了情/共度過好時光

那是一個好地方/高山青青流水長/陪伴著我們倆/初戀的滋味那麼甜/怎不叫人嚮往

劉必芒反覆哼唱著這首歌,不見光明的眼角流下眼淚。一批批人拿著網兜和腳盆從他的眼前喧鬧跑過,他們跑到河邊喊著:只有本地人可以抓,只有本地人可以抓,這條河是屬於本地的,外地人不能抓。

一個外地人拿著地圖,跟隨著人群,邊跑邊說道:你這條河是從安徽流過來的,我是安徽人,我能抓。

同行的還有一個河南人,他嚷道:俺也能,俺也能,俺是河南人,這個工廠的老闆路金波也是河南人,這就是他的功勞,這就是河南人的功勞。

塞了兩包菸後,就經過了在河塘邊看守的村委會核准,他們也得以下河捕撈。這兩包菸就意味著,這兩個安徽人和河南人必須要抓到相當數量的蝦才能抵消這兩包香菸的成本。不過大家都是這麼辦事的。村委會的大爺說:這是一個講道理的時代,你是講道理的,但是,我負責看你有沒有道理,而我們是不講道理的。你去到哪裡,都是這樣的道理。

這是一個週末,左小龍驀然間有點想念泥巴。他到了上次把泥巴放下來的地方,轟了三下油門,然後點燃一支香菸,菸抽了半支,泥巴已經站在面前。這次泥巴穿著背帶褲,顯得更加羅麗塔。她背著書包,穿了球鞋。

左小龍問:你拿書包做什麼?

泥巴說:我說出去做功課囉。其實書包裡……嘿嘿,你看─

說著,她把書包打開,裡面是一個黑色的頭盔。泥巴吃力地把頭盔從書包裡取出來,遞給左小龍,問道:怎麼樣,好看不好看?

左小龍掂量著,說:是全盔啊,謝了,我過來是真的想來找妳,不是來拿頭盔的。我也不知道妳的頭盔今天到。這頭盔很好,拿著就和這裡那種幾十塊錢一個的不一樣。

泥巴把頭盔又拿回來,摸著說:當然囉,我選最貴的給你的麼,這是別人比賽用的頭盔囉,要三千多囉,這裡當然買不到了。而且你這樣一戴,你戴一戴麼……

左小龍把頭盔戴上,這頭盔緊緊地包住頭部,沒有絲毫的晃動,他說道:泥巴,妳不用買這麼好的頭盔的,我的腦袋都不一定值這個錢。我富裕了把錢還妳。發動機的錢先給妳。

泥巴只看見左小龍的腦袋在頭盔裡,嘴巴一張一合,頭盔玻璃上都是哈出來的氣,完全不知道他在說什麼。但這就是機緣,因為泥巴從小最討厭聽人家跟她說錢不錢的事。她家境很好,所以她覺得金錢是感情裡最不乾淨的東西。左小龍可能終於對著她說了一句會讓她很不喜歡的話,但她聽不到。

泥巴拿出一本大開本的書來,重重地砸了左小龍後腦勺一下,問道:怎麼樣,痛不痛啊?

左小龍只覺得頭盔被砸得更緊了一些,忙摘下頭盔說道:好,一點沒感覺,怎麼摔跤都不會有問題。

泥巴說:是啊,我沒買露出臉的那種嘛,我覺得,不能讓你老是把臉露出來臭美。來,看看這個頭盔從正面砸會不會受傷。

說罷,泥巴把書捲起來,讓左小龍戴起頭盔,正面又砸了一下。左小龍被震得快腦震盪,連忙岔開話題道:這是什麼書,這麼厚?

泥巴把書攤開,上面赫然寫著:政治。左小龍道:難怪這麼厚,廢話最多嘛。泥巴,我帶妳去看好大好大的動物。

關於作者

韓寒,1982年9月2日生,集職業賽車手、作家、歌手、導演等多元頭銜於一身,擁有一個三億博客點擊量的部落格,擅以調侃口吻針砭文化名人和不稱職官員,他的獨特率真敢言,桀驁不馴的個性,為他掀起一股「韓寒現象」,被《時代》雜誌票選為2010年全球最具影響力的人物,人氣排名更超越美國新任總統歐巴馬,成為當今中國最夯的年輕人氣偶像。已出版作品有《三重門》、《零下一度》、《像少年啦飛馳》、《通稿2003》、《毒》、《韓寒五年文集》、《長安亂》、《就這麼漂來漂去》、《一座城池》、《寒》、《光榮日》、《雜的文》、《他的國》、《草》、《可愛的洪水猛獸》,或有其他,則為偽作。
TOP