舊資料查詢 舊資料查詢 - 閱讀專區

【點閱數:553】

上海灘文人 愛吃閒聊忙鬥嘴

內容

上海灘文人 愛吃閒聊忙鬥嘴
中國時報 2010-05-02 林欣誼
     毛尖妙語如珠,寫一群「上海灘文人」總是吃在一起,聊在一起,插科打諢在一起;讀她的《亂來》,彷彿闖進了上海灘最鼎沸的文人沙龍,過足乾癮。

     沙龍裡的「陸公子」,是大名鼎鼎的《萬象》雜誌前主編、東方早報《上海書評》現任主編陸灝;「小寶」是上海最有份量書店「季風書園」老闆何平;熟習張愛玲的學者陳子善則被戲稱為「張愛玲的男朋友」。

     這些人被毛尖寫來各個性格鮮明,風姿獨具,例如她寫,請客時走進餐廳,發現酒菜差又昂貴,馬上打電話呼叫沈爺。「沈爺畢竟是沈爺啊,幾句話就掃蕩了飯桌上的低級趣味,美女更是無限崇拜地看著沈爺。」這沈爺,指的便是作家沈宏非。

     她又封陸灝為「文化界的林黛玉」:「一身中式棉衣……裝神弄鬼地整出一副千帆過盡的腔勢,現代男女哪裡經得起這樣挑逗。」

     作家孫甘露則是「當代寶玉」,他的《上海流水》將出版期間,「誰都想請他吃飯,被他補充到書裡去,要不然書出來,整整二百頁找不到自己的名字,以後還能在上海灘混?」

     毛尖笑說,上海文壇不那麼「文壇化」,平時相聚不一定談寫作,就聊八卦、說段子。「其實大家都是認真在生活的人,但好像話不說得好玩點就不行一樣。」其實,從她筆下這些親狎的風趣話,可見他們之間真實的老交情,我們也就羨慕起這「好玩」的上海文壇,羨慕她所說的:「有沈宏非,有小寶,還有陳村和孫甘露,這頓飯就算點10個蘿蔔加青菜,也不會素了。」

書人物-上海姑娘毛尖
 
中國時報(20100502)林欣誼


     聽人描述毛尖的文采,遠不如自己親身去讀一篇;不論耳聞過多少次毛尖的機靈有趣與反應快速,都不如與她同桌談上一席話。

     這次,上海女作家毛尖在台出版新書《亂來》(印刻),她沒來台北,但透過電話,也能感受到她風風火火的一張快嘴,體會她的這支健筆,如何掃遍上海灘。

     「因為我說話速度快,常常搞得記者們很煩惱。」通話前,毛尖先如此招認。然而,在紙上鋒芒畢露的她,談起話起來卻很親切、謙虛,連被稱為「作家」都趕忙推辭,自認「我小於這個名詞,只是個職業化寫作的人。」
     毛尖從2001年起,長年在大陸及香港的《南方周末報》、《萬象》、《信報》等報紙刊物上寫專欄,近年也常受台灣媒體邀稿,犀利爽辣的文風,讓人直呼過癮。《亂來》收錄上百篇她在《信報》的專欄文章,每篇不到1000字的短文,尤其適合她那抖包袱、說段子般的機靈才氣。用她的話說,專欄也更直接「和生活短兵相接」,「比起作家要寫得大,專欄作者則要反應快,像在一線作戰的游擊隊。」

     因此,毛尖的文章在她的作家朋友孫甘露眼裡,是一種「小區保安式的視角」,她寫保安、寫家裡的阿姨(保姆)、寫看醫生要排多長的隊,「我喜歡用老百姓的角度,讓寫作平民化,這樣去回應生活的問題。」

     毛尖的專欄常能刺中時弊,卻又絕非嚴肅的,她曾說:「寫得好看,一直是我的追求,否則讀者不喜歡看,只是自個兒沉重。」

     上海文壇的陸灝、小寶、孫甘露、陳村等一票人,則成了毛尖文章中最精彩的「丑角」,個個被她熱乎乎調侃。評起大作家余華她也不手軟,說《兄弟》出版時他極其自信的發言,「不太像一個沉寂十年的『老作家』的話,為自己打滿分的姿態倒像少年作家說台詞……說實話,讀了《兄弟》前兩章,余華沒有鎮住我們。」她還說,監製2008奧運會,張藝謀應算是中國最佳人選,「好歹,他是中國數過最多錢的導演。」

     問毛尖這幽默感怎麼來的?她支吾說不知道,「其他女作家都比我文雅娟秀,我卻總是在朋友間擔任亂說話的角色,也希望用好笑的文章作個斡旋,讓更多人看到笑後面的問題。」因此,她喜歡「潑辣聰明」的藝人小S,也就不奇怪了。

     但嬉笑怒罵的背後,她認真澄清自己不是「亂來」,真是有使命感的,尤其目前在華東師範大學教書、6年前又升格當媽媽,「現在已經不是書房中的寫作,而是到廣場的位置上對大眾發言。現在有了孩子,對社會不公平的事更憤怒,因為這是我的孩子、孩子的孩子將來要繼續生存的世界。」

     她坦言現在最煩惱的問題就是教育,比如中國社會猛烈的商業化進入了校園,生活的殘酷,讓他們再也沒有以前大學生浪漫和烏托邦的心情;政府為了帶動房地產把學校遷到郊區,讓學生們住在荒郊野外;6歲的兒子還在讀大班,同學們卻都去上補習班學數學和英語了……。這些,都是一星期上課兩天,一周寫3、4篇專欄的毛尖,希望在教學和寫作中熱火火地點出來,並發揮一點影響力的洞察與所見。

     毛尖早年曾在《萬象》雜誌寫電影專欄,她透露今年8月將到哈佛大學進修一年,重拾電影研究。讀者可以期待,那原本該當正經沉靜的美國校園,屆時到了毛尖筆下,恐怕又是一連串說不完的,好聽好看的段子了。
 

TOP